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Ein Kind liegt in der Wiege, und es ist noch nicht lange her, seit 
sein erstes Lächeln Glanz ausstreute. Immer sind Kinder ein neues 
Wunder dieser Erde, aber nur die wissen es, die mit ihnen leben 
dürfen, vor deren Augen sich ihr Wachstum atmend vollzieht. So 
wie die Gloriole vorübergezogener Schicksale Glanz über das 
verwitterte Gesicht breitet, ist es hier das ungeheure Leuchten des 
Beginns, das das Herz bewegt. Dieses kleine Leben, gerade 
erschlossen, ewiger Pendelschlag zwischen Schlaf und Schrei, 
zwischen Lächeln und Weinen, zwischen Spiel und Schlaf - was 
wissen wir davon, die wir uns über die Wiege beugen und im 
Leuchten dieses Aufbruchs für Augenblicke das Gestern und das 
Morgen vergessen; alle die Dinge, mit denen wir verflochten sind, 
und die so wenig gemein haben mit dem Bereich, in dem ein Kind 
lebt? Dieses Lebensalter, von dem erst wieder die Erwachsenen 
das Glück kosten dürfen, bleibt unerschlossen zurück. Und es 
gehört zu den Unvollkommenheiten des menschlichen Lebens, 
dass unsere eigene Kindheit, auch da, wo Erinnerungen ein 
Schlüssel sein sollte, uns fremd werden musste, und in 
Vergessenheit geriet wie ein Schatz, der spielenden Händen 
entglitt und über den Rand eines tiefen Brunnens fiel. Vielleicht ist 
erst wieder die Liebe zum Kind, das uns aufwächst, das 
Losungswort, das diesen Schatz hebt. 

Niemals erscheint uns das Vertrauen, mit dem ein Mensch den 
Aufbruch ins Leben vollzieht, größer, als wenn man ein Kind 
schlafen sieht. Schmerzliches und Frohes geschieht ringsum, Lust 
und Zusammenbruch; eine Welt kann in Trümmer gehen aber kein 
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Schein davon berührt das kleine schlafende Gesicht. Es ist, als sei 
es weit entrückt, niemand weiß etwas von seinen Träumen, die das 
Gesicht zucken oder lächeln machen; meist aber ist es hell, als sei 
ein unsichtbarer Stern über seiner Stirn. Und ist es nicht so, dass 
bei jedem Kind, wie bei dem Kind in der Krippe, alle 
Möglichkeiten zu einer wunderbaren Entfaltung liegen, verborgen 
in Schlaf und Schweigen? 

Das ist das Lächeln - überwältigender nichts als das erste Lächeln 
- mit dem Schimmer des Erkennens; es ist noch kein Lachen, 
sondern jene geheimnisvolle Zwischenstufe von vertrauendem 
Ernst und einer aus dem Tiefsten steigenden Freude, es taucht auf 
aus dem Glanz der Augen und breitet sich über das Gesicht, es 
verweilt ein paar Sekunden und fließt dann zurück in den tiefen 
Brunnen, auf dessen Grund es geruht hat. In diesem Lächeln, das 
das Antlitz des Kindes aufschließt, wie sich eine Knospe im Licht 
öffnet, ist alles beschlossen, was wir Erwachsenen längst hinter 
uns gelassen haben, es ist der heimatliche Quell des Glücks, der 
noch am Herzen der Erde geborgen ist. 

Und da ist das Spiel, und wie der geheimnisvolle Ernst aus dem 
Lächeln ein Wunder macht, so schafft er aus allem Spiel des 
Kindes Wirklichkeit. Es hält seine Händchen vor die Augen und 
betrachtet sie, lange und aufmerksam, es bewegt langsam seine 
kleinen Zehen nach oben und zieht sie in den Mund, alles ist klar 
und strahlend und voll Emst. Ich habe mir oft Madonnenbilder 
betrachtet, viel verschiedene, über manchen lag eine große Trauer, 
die aus den Augen der Maria brach, andere waren voll tiefen 
Ernstes, und manche schimmerten wie in Tränen, aber immer hat 
mich am meisten angesichts dieser Trauer das in sich mhende 
Spiel des Kindes ergriffen, unendlich fern der Welt der 
Erwachsenen und aller Vorahnung des Geschicks. Wie groß und 
tief muss der Grund der Einsamkeit sein, in der ein Kind lebt und 
spielt, eine Einsamkeit, in der wir alle einmal glücklich und traurig 
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waren, abgegrenzt gegen das Tun der Erwachsenen, das voll 
Unbegreiflichkeiten war. Dieser Grund ist lange versunken; wir 
wissen nichts mehr von dieser Einsamkeit, die in sich selbst ruht 
und ohne Wunsch ist, und die so beschaffen ist, dass keine Tränen 
an ihr Herz reichen und keine Bitte an ihr lächelndes, spielendes 
Schweigen. An dieser abgegrenzten Welt ist nichts 
Unvollkommenes, obgleich sie sich erst erfüllen soll, und keine 
Dunkelheit, obgleich diese Erfüllung dunkel vor uns liegt. 

Zuweilen begreift man, von innen heraus und voll Staunen, dass 
diese Welt aus uns geschaffen ist, Teil unserer selbst, unseres 
Blutes und unseres Wesens: Ähnlichkeiten sind da, und wir suchen 
danach; hier ist Formbildung des Vaters, - dort Ausdruck der 
Mutter, aus vergangenen Generationen werden Formen neu 
lebendig und doch ist eigen und einmalig da: ein neuer kleiner 
Mensch. Millionen neuer kleiner Menschen wachsen auf, ein 
Wunder aber ist immer nur das eigene. Noch ist es - wie von 
Einsamkeit - auch vom Geheimnis umwoben; niemand weiß, was 
mit ihm geschehen wird. Ich habe einmal ein fremdes Kind, kaum 
zum Leben erwacht, wieder dahingehen sehen; es ist etwas 
anderes als der Tod eines Erwachsenen, der durch Worte und Taten 
sein Leben ausgewirkt hat, denn ein Kind nimmt das Geheimnis 
seines Lebens für immer mit sich, und der Sinn allen Geschehens 
ist dunkler und unverständlicher denn je. 

Bei dem aber, das sich entfalten darf, ist jeder Tag Vorbereitung zu 
Künftigem. Es ist wunderbar und schmerzlich zu gleich, dass das 
kleine Gesicht sich immer verwandelt, dass es bald nicht mehr so 
sein wird, wie es heute ist. Man wünscht sich voll Sehnlichkeit 
seine Entfaltung und möchte doch nichts hergeben vom 
Augenblick, und vielleicht liebt man es deshalb in jeder Sekunde 
neu und voll Bewusstsein, anders, wie man Erwachsene liebt, weil 
man weiß, es entgleitet mit jedem Tag in immerwährender 
Wandlung. 
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Nicht lange mehr, dann werden seine Schritte in tiefe und immer 
tiefere Sicherheit wachsen, ins Gleichgewicht zur Welt, traumhaft 
sich vorbereitend und jäh erwachend, wird in Wort und Blick ein 
Begreifen da sein, und eines Tages wird sich das Wunder 
vollziehen, dass es „ich“ sagt. 

Wir aber, diesem unserem eigenen Erleben so fern gerückt, wir 
dürfen den Schatz heben, der unseren spielenden Händen einmal 
entglitt und über den Rand eines tiefen Brunnens fiel. 
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